Saya suka album baru Taylor Swift, Midnights, sama seperti saya menyukai hampir semua album Taylor Swift (kecuali untuk Reputasi). Diproduksi oleh Jack Antonoff, Midnights adalah sintesis sempurna dari kemitraan kreatif pentolan Bleachers yang sudah berlangsung lama dengan Swift. Namun saya setuju dengan podcaster Nathan Hubbard dari The Ringer, yang mengatakan, “Ini adalah terakhir kalinya saya ingin mendengar album Taylor-and-Jack sebentar, karena itu menjadi agak berlebihan.”
Inilah yang saya rasakan tentang Jay Caspian Kang ketika dia menulis tentang perjudian. Pertama-tama dikatakan bahwa Kang menulis apa yang harus menjadi salah satu esai orang pertama yang paling jelas, menyombongkan jiwa, tentang perjudian bermasalah yang pernah ditulis pada tahun 2010. Dia kemudian menikmati karir jurnalistik yang luar biasa yang sekarang membuatnya mendarat di The New Yorker, di mana dia baru saja menerbitkan kolom berjudul “Seperti Apa Bangsa Penjudi Olahraga?”
Di antara dua kiriman ini, tak lama setelah taruhan olahraga legal pertama ditempatkan di New York, Kang menulis sebuah opini, “Perjudian Legal Gratis untuk Semua,” untuk The New York Times. Di dalamnya, dia mengambil sesuatu dari taktik jatuh, sambil sedikit melakukan lindung nilai.
“Saya agak skeptis bahwa legalisasi luas hari ini akan mengarah pada epidemi masalah perjudian jangka panjang,” tulis Kang. “Aplikasi ini sebagian besar tampaknya menargetkan penggemar olahraga pria muda yang, di era sebelumnya, baru saja menemukan jalan mereka ke situs lepas pantai atau bandar. Mereka mungkin akhirnya kehilangan lebih banyak uang pada parlay yang ditingkatkan dan tidak masuk akal, tetapi mereka mungkin akan berakhir bangkrut karena sebagian besar penjudi kalah dalam jangka panjang.
Kalah dalam jangka panjang? Mungkin. Berakhir bangkrut? Jarang. Tapi pengalaman hidup Kang, seperti penjudi bermasalah yang cukup berani untuk berbagi cerita mereka, memberinya hak untuk meneriakkan versi terburuk dari apa yang mungkin terjadi.
Masalahnya, Kang membawa pembacanya ke sudut kecanduan judi yang mengerikan ini dalam esainya tahun 2010, ke tingkat yang hampir mustahil untuk dilampaui. Dan sementara Kang tentu saja bebas untuk kembali ke topik yang sangat dia kenal, kolom New Yorker tampaknya menunjukkan apa yang dia tawarkan saat ini telah melewati tanggal penjualannya.
Pemeran utama, di mana Kang menyaring inti dari klien Circa Sportsbook menjadi “pria muda berkeringat dengan kaus sepak bola yang tidak pas, celana pendek lembut yang bisa dibeli dari Instagram, dan topi baseball yang mereka kenakan terbalik,” adalah klise dari klise . Tentu, ada pria seperti itu di setiap sportsbook bata-dan-mortir, yang masing-masing mungkin bisa melakukan pekerjaan yang lebih baik untuk menciptakan lingkungan yang lebih ramah bagi wanita. Tapi Kang tampaknya membenci orang-orang sportsbook yang berkeringat dan bercelana pendek, meskipun – atau mungkin karena – fakta bahwa dia pernah berada di hadapan mereka lebih dari yang mungkin dia ingat. (Catatan tambahan: Siapa yang tidak berkeringat di Vegas? Reptil? Dan bukankah semua celana pendek cukup lembut?)
“Dudes in Instagram shorts” muncul lagi di akhir, di mana Kang mengakui, “Alih-alih mencoba menutupi masalah dalam poin pembicaraan yang lebih enak seperti pendapatan pajak dan pendanaan tunawisma, politisi, pelobi, dan perusahaan yang menginginkan FanDuel dan DraftKings di negara bagian mereka mungkin lebih baik mengajukan pertanyaan dengan cara yang lebih terbuka. Karena orang Amerika, secara keseluruhan, tampaknya ingin menjadi bangsa petaruh olahraga – tahun ini, Maine, Kansas, Minnesota, dan Massachusetts meloloskan undang-undang taruhan olahraga. Kehendak para pria di celana pendek Instagram dengan beberapa dolar yang bisa dihabiskan untuk bermain game akan dilayani. ”
‘Kesempatan kecil untuk memenangkan banyak’
Terjepit di antara celana pendek basi, kemudian, adalah poin yang diambil dengan baik: bahwa alih-alih menggembar-gemborkan inisiatif taruhan olahraga seluler California — yang tampaknya cenderung gagal — sebagai potensi keran uang untuk memerangi tunawisma, para pendukung pemungutan suara seharusnya menyebutnya apa dulu. Tetapi bagaimanapun keadaannya pada 8 November, sulit untuk menyalahkan dorongan strategis mereka, mengingat janji pendanaan pendidikan berhasil membujuk pemilih California untuk melegalkan permainan lotere di seluruh negara bagian pada hari itu.
Ekspansi lotere nasional kebetulan menjadi subjek dari artikel New Yorker lainnya, “Apa yang Hilang dari Memainkan Lotre,” yang muncul di majalah edisi 24 Oktober. Dari sudut pandang peluang, memainkan permainan lotere jackpot tinggi seperti Lotto atau Mega Millions sangat sembrono. Kebanyakan orang Amerika akan lebih baik menunggu truk Brink yang berisi uang secara misterius muncul di jalan masuk mereka, tanpa awak dan tidak terkunci.
Jadi bagaimana orang Amerika menanggapi kesempatan bola salju ini di neraka? Seperti yang ditulis oleh Jonathan D. Cohen dalam buku barunya, For a Dollar and a Dream: State Lottery in Modern America, “Orang Amerika menghabiskan lebih banyak untuk tiket lotere setiap tahun daripada untuk rokok, kopi, atau smartphone, dan mereka menghabiskan lebih banyak untuk tiket lotre setiap tahun. dari pada layanan streaming video, tiket konser, buku, dan tiket film digabungkan.”
Atau, seperti yang dicatat oleh artikel Kathryn Schulz di New Yorker, “Lotre membentuk titik kesepakatan yang langka antara Thomas Jefferson, yang menganggapnya tidak lebih berisiko daripada bertani, dan Alexander Hamilton, yang memahami apa yang akan menjadi esensi mereka: bahwa setiap orang ‘ akan lebih memilih peluang kecil untuk memenangkan banyak daripada peluang besar untuk memenangkan sedikit.’”
Schulz melanjutkan dengan mencatat betapa sedikit dari rejeki nomplok lotere yang benar-benar digunakan untuk mendanai program yang digunakan untuk mempromosikan kebajikannya, sebelum mengeluarkan statistik serius ini: “Menurut perusahaan keuangan konsumen Bankrate, pemain menghasilkan lebih dari lima puluh ribu dolar per tahun menghabiskan , rata-rata, satu persen dari pendapatan tahunan mereka untuk tiket lotre; mereka yang berpenghasilan kurang dari tiga puluh ribu dolar menghabiskan tiga belas persen. Itu berarti seseorang yang menghasilkan dua puluh tujuh ribu dolar kehilangan sekitar tiga puluh lima ratus dolar karena lotere setiap tahun. Untuk menempatkan angka itu dalam konteks, hampir enam puluh persen orang Amerika memiliki tabungan kurang dari seribu dolar.”
Cohen, yang bukunya merupakan subjek nyata dari artikel Schulz, menambahkan, “Penjualan lotere meningkat ketika pendapatan turun, pengangguran meningkat, dan tingkat kemiskinan meningkat,” sementara Schulz mencatat bahwa “produk lotere paling banyak dipromosikan di lingkungan yang miskin secara tidak proporsional, Black , atau Latin.”
Katakan apa yang Anda inginkan tentang taruhan olahraga, tetapi memutar dalam keinginan pria berkeringat dengan celana pendek lembut tampaknya jauh lebih berbahaya daripada itu.
Foto: Shutterstock
